一個(gè)字，拿筆寫(xiě)，不過(guò)眨眼之間罷了印刷。但若是用刀刻，最優(yōu)秀的刻工，盡一日之力，也刻不了百字。單單比較效率，筆寫(xiě)完勝刀刻。但先賢們卻偏偏選擇了刀刻墨印的方法傳承典籍，看似功夫費(fèi)了百倍，所得僅一字，實(shí)則充分體現(xiàn)了磨刀不誤砍柴工的智慧。

寓目萬(wàn)物，誰(shuí)能躲開(kāi)時(shí)間的淘洗印刷。如果沒(méi)有雕版印刷，只靠手寫(xiě)，哪怕日抄萬(wàn)言，一輩子功夫，你能擁有幾本書(shū)？而區(qū)區(qū)之書(shū)，又能流傳多少年？何況抄寫(xiě)中還不可避免地存在著千奇百怪的錯(cuò)字、遺漏呢！而雕刻版面，在初期確實(shí)需大量的人工和材料，但雕版完成后一經(jīng)開(kāi)印，比之手抄，其效率何止高千萬(wàn)倍。

在人類文明史上，作為唯一一個(gè)文化傳統(tǒng)從未間斷的文明古國(guó)，中國(guó)幾乎將歷史上出現(xiàn)過(guò)的所有重要事件及其文化形態(tài)都載入史冊(cè)印刷。究其原因，完善與統(tǒng)一的語(yǔ)言文字是重要的基礎(chǔ)。而被譽(yù)為四大發(fā)明的造紙術(shù)、印刷術(shù)，以及由此發(fā)展的印刷與出版行業(yè)，對(duì)以文字為載體的典籍文化的使用、保存和積累有著決定性作用。如果沒(méi)有雕版印刷，僅憑有限的手抄本，如何將我華夏煌煌典籍廣泛流布；如果沒(méi)有雕版印刷，將以何種方式來(lái)開(kāi)啟民智、傳承中國(guó)百代之道統(tǒng)；如果沒(méi)有雕版印刷，又何以在數(shù)千年時(shí)間里持續(xù)不斷地褒頌忠烈、貶黜奸佞。

沈括在《夢(mèng)溪筆談》中說(shuō)：“板印書(shū)籍，唐人尚未盛為之印刷?！钡搅怂伍_(kāi)寶四年（971），宋太祖敕高品、張從信往益州（今成都）刻印全部504*卷的《大藏經(jīng)》，雕版13萬(wàn)塊，十三年后的太宗太平興國(guó)八年（9*3）版成進(jìn)上。由此，雕版印刷發(fā)展到全盛時(shí)期，將大量的人工從枯燥的抄寫(xiě)里解脫出來(lái)。

倘若實(shí)地觀摩一下雕版印刷的全套工藝流程，相信你不難看出其綜合了寫(xiě)樣、校對(duì)、刻版、刷印、裝訂等步驟，可細(xì)分為幾十道工序的完整體系印刷。如此復(fù)雜的傳承技藝，首先便體現(xiàn)出和諧的規(guī)整性。

（一）雕版印刷之和美

如果說(shuō)自上古以來(lái)約三千多年的文化發(fā)展，為印刷術(shù)的發(fā)明創(chuàng)造了規(guī)范的文字、雕刻技術(shù)、圖文轉(zhuǎn)印術(shù)等必不可少的先決條件印刷。到了隋唐，國(guó)家一統(tǒng)，政治開(kāi)明、文化繁榮的社會(huì)氛圍下，人們對(duì)書(shū)籍產(chǎn)生了大量需求，雕版印刷術(shù)已呼之欲出了。

唐代中后期，民間普遍使用雕版來(lái)印刷佛像、經(jīng)咒、發(fā)愿文以及歷書(shū)等印刷。現(xiàn)存最早的標(biāo)有年代的雕版印刷品是唐懿宗咸通九年（***）印刷的《金剛經(jīng)》（被英國(guó)人從敦煌盜走，現(xiàn)藏於大英博物館）。唐長(zhǎng)慶四年（*24），元稹為白居易詩(shī)集作序，說(shuō)：“…牛童、馬走之口無(wú)不道。至于繕寫(xiě)模勒，街賣于市井…”“模勒”即“?？獭?。可見(jiàn)到九世紀(jì)初，印刷術(shù)的應(yīng)用已由佛教咒語(yǔ)而擴(kuò)大到人民喜歡閱讀的詩(shī)歌方面去了。

五代時(shí)期，不僅民間盛行刻書(shū)，政府也大規(guī)模刻印儒家書(shū)籍印刷。遺憾的是，這些經(jīng)籍經(jīng)歷多次“書(shū)厄”，終于萬(wàn)千難存一二。及宋代，雕版印刷更加發(fā)達(dá)，技術(shù)臻于完善。?？本?xì)，刻印精良，紙墨上乘的宋版書(shū)，展現(xiàn)了宋人對(duì)極致審美的追求——將對(duì)稱、比例、配色等元素融入版式、布局、字體、裝訂等各環(huán)節(jié)，無(wú)處不在的藝術(shù)化意蘊(yùn)，詮釋了內(nèi)韻與外形的完美和諧。后人對(duì)宋版念念不忘，讓它贏得“一頁(yè)宋版，一兩黃金”之名，被歷代文人與收藏家奉為空前絕后的書(shū)中典范。到元、明、清三代，官刻、家刻、坊刻交相輝映，盛極于世，所刻書(shū)籍，不可勝計(jì)，遍及經(jīng)、史、子、集四部。

作為一項(xiàng)中國(guó)古人最重要的技術(shù)發(fā)明之一，雕版印刷凝聚起造紙、制墨、雕刻、摹拓等幾種優(yōu)秀的傳統(tǒng)工藝印刷。它開(kāi)創(chuàng)了信息復(fù)制技術(shù)的先河，為文化傳播和文明交流提供了最便捷的方法。

（二）手工寫(xiě)樣之秀美

寫(xiě)樣是雕版的第一道工序，是由善書(shū)者用毛筆將書(shū)稿謄寫(xiě)在宣紙上，以楷、宋兩體為主印刷。中國(guó)雕版的早期作品，從唐五代起，歷兩宋、元，直至明初，都是楷體寫(xiě)刻本。直到明正德、嘉靖，才出現(xiàn)“宋體字”。其書(shū)寫(xiě)技法遵循歷代師徒相傳的六筆頭歌訣：“橫平，豎直，點(diǎn)似瓜子，撇如刀，勾如皂刺，捺如鍬?！?/p>

宋版書(shū)之所以成為經(jīng)典，不僅在于年代久遠(yuǎn)、存量稀少的緣故，也在于其字體端莊大方、字與字之間氣韻順暢，整篇的編布與宋代書(shū)法藝術(shù)一脈相承印刷。宋代后期，寫(xiě)工和刻工在長(zhǎng)期的磨合和探索中，逐漸總結(jié)出一些經(jīng)驗(yàn)技巧，在筆畫(huà)形態(tài)上透露出楷體行業(yè)化的特點(diǎn)，也就是由楷體向宋體轉(zhuǎn)變的“過(guò)渡仿宋體”。由此誕生了宋代印刷體，其在不刻意、不成熟處留有質(zhì)樸天然的韻味，與后代成熟的仿宋體相比較，顯然更加渾然天成，讓人讀之神清氣爽，進(jìn)而愛(ài)不釋手。其端嚴(yán)處干凈利落、方正疏朗；其茂密處纖細(xì)連帶，動(dòng)感流利；其古拙處瘦硬穩(wěn)重，撲實(shí)有韻；其清雅處楷意秀媚，布白得當(dāng)；其瀟灑處氣勢(shì)連貫，毫無(wú)匠氣。

清渠來(lái)活水，現(xiàn)代字體設(shè)計(jì)更應(yīng)追本溯源印刷。從古籍字體中探尋最富韻美的文化精髓，這也是當(dāng)代設(shè)計(jì)師們心照不宣的共識(shí)。真正意義上的古為今用，就在于汲取傳統(tǒng)刻本之營(yíng)養(yǎng)，探求書(shū)法藝術(shù)之靈感，經(jīng)典的鑄就總是蘊(yùn)含著有所追求的審美態(tài)度。

（三）木刻刀工之精美

倘若刻坊財(cái)力雄厚，能延請(qǐng)書(shū)寫(xiě)名家來(lái)手寫(xiě)上版，這種整體寫(xiě)就、一氣渾成的版面，具有流動(dòng)的書(shū)法韻味印刷。即所謂“寫(xiě)刻”，乃是古籍刻本中的精品，讓人一卷在手，而舒朗悅目。

雕刻工藝，是整個(gè)雕版印刷技藝的核心所在，其過(guò)程有點(diǎn)象刻印章，只不過(guò)刻的字比較多罷了印刷。刻工將抄寫(xiě)工整的書(shū)稿粘貼在一定厚度的平滑木板上，薄而近乎透明的稿紙正面和木板相貼，字就成了反體，筆畫(huà)清晰可辨。這時(shí)形狀各異，大小不一的刻刀刀頭就派上了用場(chǎng)?？贪嬉I(lǐng)，是先緊挨著每個(gè)字跡的四周刻出一條細(xì)線來(lái)，行話叫“發(fā)刀”。然后再把內(nèi)外線條中間需要空白出來(lái)的部分鏟去，這種分毫不爽的刻法叫“挑刀”。刻出來(lái)的字要突出約1/*寸，然后用半圓刃的鑿子挖去一切多余部分，叫“打空”。初刻后還要用小的直刃刻刀細(xì)細(xì)修整，使浮雕的線紋清晰醒目，叫“拉線”。最后再沿著印版四周的邊欄把多出的部分繼續(xù)刨平，這樣整面雕版工序才算完成。

雕刻印版的過(guò)程中一般要校對(duì)四次印刷。前兩次都在紙稿上，后兩次卻是在印版上了。如果印版上有錯(cuò)誤，或不慎刻斷一根線條時(shí)，可以進(jìn)行修復(fù)。對(duì)于那些輕微的小錯(cuò)，用釘鑿的鋒刃挖成凹槽，然后把一小塊楔形木料輕輕嵌入。如果出現(xiàn)較大面積的錯(cuò)誤，則需將其挖去鑲?cè)胪瑯哟笮〉哪緣K，后補(bǔ)上的木塊也要先磨光表面，再重新鐫刻。

每一個(gè)優(yōu)秀的雕刻大師，都要付出辛勞的汗水，去練習(xí)高難的刀法；都要經(jīng)歷時(shí)光的磨礪，去掌握隨心的節(jié)奏；也唯有如此，才能練就縱橫“雕版江湖”的絕頂秘技印刷。

（四）饾板刷印之華美

印刷環(huán)節(jié)的“先刷后印”的實(shí)際操作程序，讓人們知道了漢語(yǔ)“印刷”這個(gè)詞的實(shí)際所指應(yīng)該是“刷印”，所以，這套傳統(tǒng)工藝的保護(hù)與傳承，是有它具體而微的文化意義的印刷。

雕版印刷開(kāi)始只有單色印刷，五代時(shí)有人在插圖墨印輪廓線內(nèi)用筆添上不同的顏色，以增加視覺(jué)效果印刷。元至元六年（1340）江陵資福寺刻無(wú)聞和尚金剛經(jīng)注，其經(jīng)文是紅色，注解為黑色，這是現(xiàn)存古書(shū)中最早的彩色套色印本。

大約明萬(wàn)歷三十三年前后（1*02—1*0*），徽州有了分版套版的技法印刷。即將不同的顏色用不同的版來(lái)套印，也就是分版分色。到天啟六年（1*2*），江寧人吳發(fā)祥于南京刻印彩色套印本《蘿軒變古箋譜》。這種技藝按照彩色繪畫(huà)原稿的用色情況，經(jīng)過(guò)勾描和分版，將一種或幾種顏色分別雕在數(shù)塊小版上，然后再依照“由淺到深，由淡到濃”的原則，逐色套印，最后完成作品。這種分色印版類似于“饤饾”（即將食品堆迭擺在盤中），所以明代稱這種印刷方式為“饾版”印刷。

鄭振鐸《重印〈十竹齋箋譜〉序》中曾評(píng)價(jià)饾版印刷“或恬靜若夕陽(yáng)之明水，或疏朗開(kāi)闊若秋日晴空，或清麗若云林之拳石小景，或精致細(xì)膩若天方建筑之圖飾，雋逸深遠(yuǎn)，溫柔敦厚，表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)或不足，而備具古典美之特色印刷?！别澃?a href="http://www.cjwrsjy.com/" target="_blank" title="印刷">印刷的出現(xiàn)將我國(guó)古代的印刷技術(shù)提高到一個(gè)新的水平，被譽(yù)為雕版印刷的“神功之作”。

（五）裝簽函套之典美

作為雕版印刷的最后一個(gè)步驟，裝訂部分所包含的工序最多印刷。這是因?yàn)閭鹘y(tǒng)線裝書(shū)冊(cè)結(jié)構(gòu)非常復(fù)雜，光是認(rèn)清紛繁的名目如書(shū)衣、書(shū)簽、封面、封里、扉頁(yè)、襯頁(yè)、書(shū)腦、書(shū)背、書(shū)根、書(shū)角等，就足以讓外行人頭暈眼花。而且除了最常見(jiàn)的線裝書(shū)以外，印刷史上還有卷軸裝、經(jīng)折裝、旋風(fēng)裝、蝴蝶裝、包背裝等多種裝幀方法，都曾流行于一時(shí)。

人們熟悉的線裝書(shū)始于宋代，通行于明代中葉，至清初而大盛印刷。這種裝幀形式，便于翻閱，不易破散，在我國(guó)書(shū)籍傳統(tǒng)裝幀技術(shù)上是最進(jìn)步的，故而一直流行了幾百年。如今“線裝書(shū)”已成為我國(guó)古籍的別稱。論其源，它是從元末明初盛行的包背裝發(fā)展而來(lái)，故折頁(yè)方式與包背裝相同，版心亦是向外，且于書(shū)腦上有打眼并加紙捻固定，書(shū)衣則有環(huán)筒式，與扣皮式兩類，將書(shū)衣裁折成與書(shū)頁(yè)大小一致，前后各置一張書(shū)衣，于書(shū)腦上打眼穿雙根絲線縫制成冊(cè)，一般書(shū)籍皆以四眼縫法，遇到較大的版本，為了保護(hù)書(shū)角尚有六眼縫法與八眼縫法，更有講究者，于書(shū)角處包上綾絹，謂之包角。這一氣呵成的操作后，書(shū)籍已然成形，在藏青色封皮左上角，貼上豎式的題簽，并于其上書(shū)寫(xiě)書(shū)名和卷冊(cè)別，以資識(shí)別該書(shū)。此簽條乃古籍線裝書(shū)的頭面，古人向來(lái)十分注重，皆以毛筆書(shū)寫(xiě)，更有甚者為追求書(shū)法藝術(shù)之精妙雅致，乃邀約名人、名家書(shū)寫(xiě)，亦足以自賞娛人。

俗話說(shuō)：書(shū)之有裝，亦如人之有衣印刷。古籍成書(shū)后一般使用函套存放，不僅保障書(shū)冊(cè)壽命、還提供排架方便。依傳統(tǒng)觀賞習(xí)慣，青布或錦綾函套與古籍皆很配，一古樸、一典雅，別具情致又相映成輝。

至此，一份靜雅氣息便悄然從書(shū)頁(yè)間散發(fā)出來(lái)，隨手翻閱，柔紙、溫香，如蘭之馨，如茶之淡，如流云之裳，如余韻之琴，久而彌醇印刷。從初之目視，至漸入深心，欣于形而滋于神。既開(kāi)卷有益，乃撫卷嘆曰：春在筆端，而藝在雕版矣！回眸匠心孜孜，雕版印刷久久為功：模板，細(xì)膩明凈；寫(xiě)樣，圓熟精好；上板，字清姿妙；刻工，俊爽細(xì)致；印刷，一氣渾成。真正是：一套雕版，萬(wàn)千書(shū)卷，照亮知識(shí)之路，涵養(yǎng)時(shí)代氣質(zhì)。

曾經(jīng)匆忙的我們，只顧找尋未來(lái)的方向，卻漸漸將過(guò)去丟在遠(yuǎn)方印刷。幸運(yùn)的是，今天還能看到這穿越千古的雕版文字，橫、豎、鉤、提，點(diǎn)、折、撇、捺，每一劃皆鉻刻下漢文化的骨骼，它們將散落在時(shí)光長(zhǎng)河中的珠玉聚攏，悠久了五千年文明，璀璨了中吉印通化。

作者簡(jiǎn)介：張明，揚(yáng)州市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副秘書(shū)長(zhǎng)，供職于電力公司印刷。

如需參與古籍相關(guān)交流印刷，請(qǐng)回復(fù)【善本古籍】*消息：群聊

歡迎加入善本古籍學(xué)習(xí)交流社區(qū)